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Granollers, 1975 

Viu a Girona. És 

professora de Ilengua i 

literatura i fa classes de 

narrativa a l'Escola 

d'Escriptura de l'Ateneu 

Barcelonés. Va guanyar 

el Premi Literari Ciutat 

de Badalona amb el 

recull de contes Silenei a taula (Viena Edicions, 

2014). També és I'autora deis textos infantils de 

Plou ... peró quin sol! (La Meceua, 2013). Ha 

publicat contes en diverses antologies i al portal 

Paper de Vid re. 

És Ilicenciada en Filologia Catalana i Filologia 

Hispanica. 

Ha guanyat el XXIV Premi Llibreter amb I'obra Els 

irredempts. 
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M'agrada molt quan un lIibre em deixa sen se paraules, quan em deixa sen se paraules i 
alhora amb totes les ganes de dir-ne coses, quan es crea aquest buit de mots perqué els 
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Des deis marges i cap al centre, el relat com un metrónom -tic-tic- va d'una banda a 
I'altra. A cada história que ens presenta Cristina Garcia Molina, hi ressona un tic-tic 
plural, pero sen se deixar d'anar a ritme en cap momen1. he de trobar, perqué no és facil, perqué el que acabo de lIegir ho tenia (gairebé) to1. I he 

posat el gairebé entre paréntesis, és un gairebé ténue, difuminat, petit i domesticat, li he 
dit que es posi aquí perqué després ningú em vingui a renyar perqué exagero. 
No exagero si dic que Els irredempts de Cristina Garcia Molina (LaBreu, 2022) ho té 
(gairebé) tot. Hi ha tot el que ha de tenir un llibre perqué m'agradi, m'interessi , tingui 

Els irredempts 
Aquesta obra forma una pega musical a tres temps. L'autora escriu des del tic-tic del 
metronom. De la mateixa manerá, robra es compon de tres moviments que tenen sentit 
per si sois, peró que plegats. estableixen un rela1. En aquest cas, un relat de la 

ganes de parlar-ne. No parlo de tenir-ho tot com a sinonim d'assolir la perfecció -la 
perfecció no m'interessa, no estem fabricant res-, parlo de tenir-ho tot en el sentit de no 
sobrar-hi res, per exemple, o de trobar-hi més coses de les que I'autora hi ha posat 
explícitament, de poder-m'hi entretenir a buscar i remenar sense por de quedar-me amb 
les mans buides per molt que hi torni i hi torni. 
Que si Els irredempts són tres relats o tres nouvelles o un tríptic o un trio de contes o 
qué, mira, tant me fa, de veritat, qui vulgui etiquetes que se les pensi. I amb aixo no vull 
pas endinyar a Cristina Garcia Molina el gomet d'inclassificable, eh, que aixo sí que deu 
ser una condemna, com quan et diuen que tens una prosa ambiciosa, que sempre té 
aquell deix perdonavides ni que sigui al fons del fons del got on t'ho serveixen, o quan et 
diuen que el que fas és molt personal, que és com venir a dir, no sé quina etiqueta posar
te pero et vull elogiar i tiraré pel dret perqué no tinc temps per pensar. Temps per 
pensar: aixo demana la prosa de Cristina Garcia Molina, tant de temps com puguis, que no el perdras. 
Una altra cosa que podem fer per intentar classificar-Ia és buscar-Ii parents. Es inevitable pensar en 
Tavares i les seves Breus notes sobre literatura Bloom i no seré la primera que I'emparenti amb 
Thomas Bernhard o Fleur Jaeggy. Si aixo et serveix per lIangar-t'hi, doncs endavant. Si aixo et fa girar 
cua, doncs enrere. Pero si pots fer el salt dins del text sense encomanar-te a res ni ningú, millor, 
perqué crec que com que hi ha de tot, dins d'Els irredempts, hi trobaras la teya lectura. I arribaras a la 
pagina 113 i lIegiras: "perqué en una narració no s'ha d'entendre sempre tot", i si fins lIavors contenies 
la respiració perqué anaves acumulant buits, respiraras, que aquest lIibre no és facil pero és 
accessible, només hi has d'entrar decidit a dedicar-hi temps, ment i una certa resignació. 
Resignació perqué no ho entendras tot, o ho entendras pero d'una manera que només sera la teya, 
perqué Garcia Molina a banda de confiar, com ja hem apuntat uns quants cops per aquí, en la 
inteHigéncia del lector, també sap que hi ha tantes lectures com lectors i lIegir per a ella no és resoldre 
enigmes, que és més aviat.. . enlairar-se. Ho diu a la pagina 87 : "Llegir m'enlairava", i en acabat amb 
aquelles seves pinzellades impressionistes convertides en lIetres, en paraules, deixa anar una 
descripció d'una mena de timidesa que a mi personalment m'ha enfrontat a un mirall que no tenia cap 
ganes de mirar. No m'agrada la literatura mirall, o més ben dit: no m'agrada la literatura que vol ser 
mirall. Garcia Molina no va per aquí, i si tu ensopegues amb un mirall, és cosa teya. Llavors, si ets com 
jo, que no lIegeixes per sentir-te identificada, que no lIegeixes per entendre qué et passa, que no 
lIegeixes per veure que hi ha més gent que esta com tu, sinó que lIegeixes precisament per trobar 
altres maneres de dir el que tu sents o penses o vius, E/s irredempts és (gairebé) el que busques: 
seguiras sense entendre qué et passa pero hauras trobat noves maneres de dir, i no sera gens 
terapéutic ni balsamic ni et permetra parlar d'empatia fins que et surti escuma per la boca, pero sera 
benzina per al cap, perqué Garcia Molina dibuixa escenes fent parelles de paraules que mai no 
s'havien trobat juntes en una pagina i descobreix colors nous, colors nous que ja teníem a la vida real, 
peró que damunt d'un full ningú no havia estat capag de capturar-los. 
I a hores d'ara potser pensaras, peró no en penses dir res , del lIibre? Si has pensat aixó, deixa'm que 
em posi categorica i et digui que Els irredempts no és per a tu . Ja ho he mig apuntat més amunt que 
són tres relats o con tes o nouvelles, que tenen en comú el que he intentat explicar fins ara, pero entrar 
a detallar de qué va cadascun deis relats seria com esborrar tot el que he escrit fins ara i, cosa que és 
més greu, fer que et perdessis la millor manera d'entrar en el lIibre de Cristina Garcia Molina: sense 
saber-ne gaire res del Qué i absolutament preparada per entomar un Com que a la pagina 117, quan 
lIegeixis "Parlem molt de la mort, pero ningú no ens prepara per a la poesia", et fara fer que sí amb el 
cap amb devoció i amb aquell posit de resignació que et deia abans, perqué ningú no esta preparat 
per lIegir aquestes 144 pagines i tots els que intentem parlar-ne fracassarem irremeiablement, i quin 
plaer lIanyar-se a escriure sabent que el més possible és que no te'n surtis (gairebé). 

Tina Valles 
6 d'octubre de 2022. Vilaweb 

importancia d'esdevenir un punt de forga encara que formis part deis marges d'una 
massa de molta densita1. 
Des d'un inici, I'autora planteja una píntura de Francis Bacon, els Three Studies for a 
Crucifixion, en qué tres personatges com a criatures antropomorfiques deformes es 
regiren sobre si mateixos en un espai íntim d'un color taronja torra1. Segurament no és 
I'atzar el que fa que les imatges coincideixin amb aquesta estupefacció incómoda de gust 
amargo «Solar», un solar en una escola, «Linoleum», una (no) familia, i «MolI», un amor 
que no deixa de ser tan sois un record. El caracter del tríptic de la crucifixió ja transmet 
una incomoditat d'on apartar la vista, pero alhora per quedar-ne enganxat. Una 
contradicció de dins cap a fora, un impacte. Com actuara el teu jo davant un impacte? 
Tres realitats paral 'leles travessades per I'impacte, perqué, al cap i a la fi, adonar-te que 
no ets el punt de fuga, de ningú ni d'enlloc, de primeres, sempre suposa un impacte. Ara 
bé, I'autora ens demostra la importancia de no quedar-se esclafat en I'impacte i de fer-Io 

servir per impulsar-se i engegar altra vegada el metrónomo Impulsar el que queda del no-res, recollir el 
que trobem per convertir-ho en un epicentre. 
La veu narrativa de MolI es diu: «La veritat és claustrofóbica, peró jo soc el més gran deis acotadors. 
El més gran deis didascalics» . I no s'equivoca. I no en té cap mena de dubte que és així. Des de la 
seva realitat rutinaria i des del darrere del taulell del Museu Cívico, dins el jubilat creix aquest anhel 
d'una vida totalment impossible. Sap de sobres que des d'aquesta posició no pot arribar a ser res més 
del que ja és a I'ull públic. Una imatge absurda, tots pensem que si fóssim els altres ho aconseguiríem, 
peró, la veritat és que mai deixem de ser nosaltres mateixos. Sempre el pes de les quatre parets que 
ens envolten i el record deis dies de sol on les ca mes encara no ens pesaven. El món a la punta de la 
lIengua, ens fem creure innocentment. 
La família de Linóleum podria ser una de les que visita el museu en el qual un retirat exprofessor passa 
les hores. Peró no ho és. En canvi, és una d'aquelles que podrien viure en una dimensió 
complementaria a la nostra en un altre pla dimensional. La familia podria formar part de I'hagiografia 
deis protagonistes del tríptic de Bacon o de les notes assonants en un intent d'acord dominant al final 
d'un moviment. Sense cap mena d'antecedent es desenvolupa una divisió d'un lIenguatge que unifica i 
traspassa tots els lIindars de la familia i de la realitat que vivim la majoria deis lectors. La por de la 
ignorancia i la fe en el pensament com a arma de salvació. 
Ara bé, I'impacte directe el trobem quan comencem a lIegir les primeres pagines que ens situen al 
Solar, pla, tancat per unes mitges tanques i envoltat d'uns blocs de pisos que acumulen un alt nombre 
de persones per porta. Una realitat que xoca als pocs alumnes que acullen aquests tristos i pesants 
barracons que són, o més aviat haurien de ser, el lIoc de creativitat i aprenentatge d'adolescents en 
plens dies d'excitació i de cames enfortides. Els barracons, peró, reafirmen la realitat marginal i 
recurrent que viuen els estudiants d'aquella escola que encara no té ni un nom, ni una pissarra, ni una 
biblioteca. 
T ots tres relats conformen un moviment amb un simulacre de vides completament arrelades a un 
marge en constant transniutació i sense cap mena de fons sólid . Un aprenentatge teatral des de 
I'extraradi, una familia condemnada i la desfeta d'un amor platónic. Totes tres obren una ferida i 
«irredempten» en el que és la seva veritable vida, i no pas aquella que se sospita. En definitiva, una 
literatura amb uns espais on es desenvolupen episodis de denúncies, de no-arrelament, de pérdues, 
deis motius que superen aspectes socials, familiars i personals. Ara bé, els tres moviments sí que 
coincideixen en una realitat: la importancia de saber sempre d'on venim i de saber qui somo Tots som 
passatgers del tren dilatat del temps, del tic-tic. 

Abril Galobardes i Rossell 
8 de juny de 2023. Revista Caracters, número 97 


